

*Une fenêtre, une porte ouverte sur la campagne ou sur la mer, un homme qui regarde, immobile: telles sont les images qu'Aroldo Governatori a choisies pour nous suggérer le monde poétique de Cesare Pavese. L'artiste a rendu avec une fidélité exemplaire dette sorte d'hallucination hypnotique qui fait la beauté de Lavorare stanca. En face de la colline, séparé d'elle par le carreau de la vitre ou simplement par la béance de la porte ouverte, le poète suspend son souffle et attend: les poèmes de Pavese, et maintenant les eaux-fortes de Governatori, sont le lieu de cette attente, rien d'autre que ce lieu.*

*Quando on appartiene à cette race d'hommes que le moindre contact blesse et qui redoutent le choc d'une présence inconnue, il faut mettre entre soi et les choses une distance qui permet d'entrer en rapport avec elles sans s'exposer à en subir la meurtrière agression. Arbres tordus par le vent, nuages qui déchirent le ciel, rideau qui claque, il n'importe: tout peut arriver, maintenant que le contemplateur embusqué, sûr que l'événement ne le touchera pas de plein fouet, peut ouvrir ses narines au vent qui vient du large. Le monde est vide, plein seulement de l'angoisse du poète qui a besoin de se sentir seul pour se sentir être. Solitude, silence, immobilité: tout rentre dans un ordre qui est celui du néant et de la mort, mais aussi celui de la délivrance.*

*Et quelle stupeur merveilleuse, douce, inattendue, inespérée, que de découvrir dans le profil sphérique des collines la même forme parfaite que dans la galbe arrondi de seins de femme: au lieu des souffrances et des tortures de l'amant, voici offertes, permises et savourées les délectations symboliques les extases différées.*

Dominique Fernandez

Una finestra, una porta aperta sui campi o sul mare, un uomo che guarda, immobile: queste sono le immagini scelte da Aroldo Governatori per suggerire il mondo poetico di Cesare Pavese. L'artista ha reso con fedeltà esemplare quella specie d'allucinazione ipnotica che fa la bellezza di *Lavorare stanca*. Dinanzi alla collina, da cui lo separa il vetro della finestra o semplicemente il vuoto della porta spalancata, il poeta trattiene il respiro e aspetta: le poesie di Pavese, e ora le acqueforti di Governatori, sono il luogo di quest'attesa, null'altro che questo luogo.

Quando s'appartiene alla razza degli uomini feriti dal più piccolo contatto e timorosi dell'urto di una presenza sconosciuta, bisogna porre fra sé e le cose una distanza che permetta d'entrare in rapporto con esse senza esporsi a subirne la micidiale aggressione. Alberi contorti dal vento, nubi che lacerano il cielo, una cortina che sbatte, poco importa: tutto può accadere, ora che il contemplatore imbo-scato, sicuro che l'evento non lo raggiungerà come una sferzata, può dilatare le narici al vento che viene dal largo. Il mondo è vuoto, unicamente pieno dell'angoscia del poeta che ha bisogno di sentirsi solo per sentirsi essere. Solitudine, silenzio, immobilità: ogni cosa rientra in un ordine che è quello del nulla e della morte, ma anche della liberazione.

E quale stupore meraviglioso, dolce, inatteso, insperato, quando si scopre nel profilo sferico delle colline quella medesima forma perfetta che è dell'arcuato profilo dei seni d'una donna: anziché le torture e le sofferenze dell'amante, ecco che ora s'offrono, leciti e assaporati, i piaceri simbolici, le estasi differite.

Dominique Fernandez